Fotografías de Esteban Pastorino Díaz

A propósito de la muestra en Arte Actual FLACSO de Esteban Pastorino, uno de los mayores exponentes de la fotografía contemporánea latinoamericana, presentamos esta entrevista entre Charles Stainback y Esteban  llevada a cabo durante varios días de julio de 2009 en Miami y Buenos Aires, también para ilustrar les presentamos una pequeña selección del trabajo de este fotógrafo argentino. Por más información acerca de su trabajo pueden acceder a su sitio web: www.estebanpastorinodiaz.com

CS Algunos dirían que la primera pregunta en una entrevista es tan crucial como la primera oración en una novela. En el mejor de los casos, la pregunta inicial revela algo sobre el entrevistador, más acerca del entrevistado y, en última instancia, es una muy buena pregunta. Se podría decir que las fotografías hacen esencialmente lo mismo; nos cuentan sobre el tema como también sobre la persona que toma la fotografía y obligan al observador a hacerse preguntas. ¿Estás de acuerdo?

EP Lo estoy, y sí es una muy buena pregunta. Desde luego que una fotografía puede decir mucho, pero todavía me pregunto hasta que punto puede revelar algo sobre el observador, el fotógrafo o el tema fotografiado. Supongo que depende de cada imagen y cada persona en particular. Me gusta pensar que mis fotografías son como piezas de un gran rompecabezas al cual le falta la mayoría de ellas. Las piezas disponibles se convierten en las claves que necesita el observador para completar los espacios vacíos del rompecabezas.

CS Estoy de acuerdo que tu trabajo es extraño, pero en el buen sentido. Quien intenta resolver un rompecabezas o un misterio sabe lo que está tratando de entender. ¿Quién mató a quién? O, con un rompecabezas de mil piezas, sabe que cuando todas las piezas se combinan se supone que se forma la imagen de la caja. Así que creo que mi próxima pregunta es la siguiente: ¿cómo eliges el tema, la imagen en la caja del rompecabezas?

EP Me pregunto por qué la imagen del rompecabezas siempre está en la caja. Sería más divertido resolverlo sin ninguna referencia. Espero que el hecho de mirar estas fotografías sea entretenido, como lo es para mí el tomarlas. No tengo un criterio racional para elegir el tema. Utilizo un criterio intuitivo de constructor de maquetas de trenes que viene desde mi niñez. Solía construir maquetas que incluían una estación, un túnel, un pueblo, un puente, un lago y una autopista, todo amontonado en un pequeño tablero. Tales construcciones no representaban un lugar específico. Eran ambiguas y parecían familiares al mismo tiempo. Creo que hay algo muy similar en mis fotografías.

CS El camino que tomas cuando haces fotografías es indirecto, incluso difícil. Nunca son simples instantáneas. ¿Te importa que los observadores puedan llegar a pensar que te preocupa más el proceso complejo por el que atraviesas para tomar fotografías que las fotografías en sí? O sea, que el proceso es más importante que el producto.

EP No diría que el camino que tomo es indirecto o difícil. De hecho es el más directo y simple que encuentro dentro de mi conocimiento. Encuentro complejo lo que otros consideran simple. Y por cierto, tomar instantáneas puede ser extremadamente difícil. No espero que el observador sea consciente del proceso detrás de las imágenes, dado que podría no haber suficiente información sobre esto en la imagen o bien la información podría ser críptica.

El proceso tiene algunas complejidades técnicas y el resultado de las imágenes no sería el mismo si fueran producidas por medio de otros procesos. Diría que el proceso y el producto son igualmente importantes ya que un proceso que no da resultados no tiene sentido.

CS Concuerdo que equilibras a ambos y debo admitir que descubrir lo que hiciste para tomar la fotografía no le añade nada a mi deleite. Dicho esto, tú cuelgas una cámara a un barrilete y tomas fotos desde aire. Siento curiosidad por saber qué te impulsó a tomar fotografías desde una posición elevada.

EP Quería crear imágenes ambiguas, así que pensé en utilizar el «efecto maqueta» al fotografiar sujetos reales. Al principio parecen maquetas, pero luego al mirar los pequeños detalles uno se da cuenta que son objetos reales. Sabía que falsear la poca profundidad de campo ayudaría, pero recrear el punto de vista que tenemos cuando miramos una maqueta sería más importante. La vista a nivel de la calle sería muy baja y desde un helicóptero o avión demasiado alta en la mayoría de los casos. Por lo tanto, sujetar la cámara a la cuerda del barrilete me permitió alcanzar una vista a vuelo de pájaro de una forma simple, confiable y económica.

CS Todos tenemos favoritos (sabores de helados, automóviles, películas). ¿Tienes un artista o fotógrafo preferido?

EP No tengo un único artista favorito, me gustan muchos por diferentes razones, como me gustan diferentes sabores de helados, automóviles y películas. Espero que no me pidas que haga una lista de ellos dado que el orden en la lista cambia con bastante  frecuencia, aunque hay algunos artistas que siempre me han gustado.

CS Bueno, pero esto me lleva a formular la próxima pregunta. ¿Tu favorito está más cerca de Norman Rockwell o de Bruce Nauman?

EP Nauman es uno de mis favoritos de hecho. Es gracioso que hayas mencionado a Rockwell, su trabajo difícilmente me viene a la mente, sólo cuando bebo Coca Cola, y eso no ocurre  a menudo.

CS Has dicho anteriormente que piensas que tomar instantáneas es difícil. Asumo que haces referencia a tomar «buenas instantáneas». ¿Esto significa que has hecho algunas malas?

EP Intento no utilizar la palabra «bueno” en arte. Pero estás en lo cierto. He tomado instantáneas, vergonzosas.

CS Buena respuesta. ¿O debería decir «no vergonzosa»?

EP Creo que podrías decir «no mala», al menos no tan mala como las instantáneas, por eso no las has visto.

CS ¿Es justo decir que hay algo de detective presente en tu trabajo?

EP Diría que hay algo de explorador. Por lo general no sé exactamente qué es lo que busco hasta que lo encuentro, y a veces encuentro cosas más interesantes de lo que imaginaba.

CS El encanto de la fotografía, incluso su poder por más de 170 años de historia, ha sido la supuesta conexión inseparable con la realidad (la idea de la evidencia fotográfica, una prueba fotográfica de algún tipo). Sin embargo siento que esta alianza con la veracidad se está desvaneciendo rápidamente en la nueva era digital. ¿Este cambio de percepción (que ya no podemos creer con total confianza lo que vemos) afecta tu metodología de trabajo?

EP Antes de empezar a trabajar en fotografía estaba convencido de su alianza con la veracidad. Ahora creo que el vínculo con la realidad siempre ha sido débil, más allá de la imagen digital. Cuando comencé a estudiar fotografía tenía una firme noción de la objetividad fotográfica y me sentía frustrado cuando no podía conseguir lo que quería: los colores reales en la diapositiva, el verdadero contraste con el papel  fotográfico, etc. Estos detalles, estos defectos me demostraron de varias formas que la fotografía no es fiel a la realidad. Comencé a explorar la cualidad (o carácter) no objetiva de la fotografía cuando acepté que nunca obtendría lo que veía y me dije «bueno, entonces intentaré obtener lo que no puedo ver». Eso fue antes de utilizar mi primera cámara digital. De hecho, tomar las fotografías con una cámara de película es una prueba del concepto.

CS ¿Cómo es eso?

EP La idea de evidencia fotográfica se basaba principalmente en la naturaleza fisicoquímica de la fotografía como una forma de representación no mediada ni  por la mano  ni la mente del artista. Aun cuando las fotografías pueden probar que algo estuvo frente a la cámara, no prueban que lo que vemos en la imagen es verdaderamente lo que pensamos que es. Por lo tanto, no prueban nada significativo después de todo. No necesitamos una cámara digital para sospechar de la fotografía. La forma en se ha utilizado durante los últimos 170 años aporta suficientes razones para desconfiar.

CS Creo que es una idea muy interesante «fotografiar lo que no se puede ver». Me recuerda a una reunión que tuve hace ya una década con el célebre escritor, curador y fotógrafo, John Coplans, quien poco después de haber perdido la vista me dijo «Sabes, acabo de descubrir que se ve con la mente, no con los ojos». La idea de Coplans es que la fotografía no sólo se produce por el ojo sino por la mente. ¿Estás de acuerdo con que muchos artistas y fotógrafos consideran que es sólo cuestión  de la vista? ¿Acerca de lo que se ve con los ojos?

EP Coplands no podría describirlo mejor. Algunos artistas podrían pensar que sólo se trata de lo que ven, pero yo no. Me pregunto si alguien alguna vez habrá contemplado algo sin pensar en ello.

CS ¿Tú lo has hecho?

EP Nunca. No soy bueno para abstraer mi mente de la realidad.

CS Tienes un título en ingeniería, lo cual se hace evidente en la creación de tus fotografías. ¿Se ha interpuesto alguna vez ese conocimiento en la forma en que realizas fotografías? ¿Se ha convertido en una carga para la creatividad? ¿O es lo opuesto?

EP Quizá deberías reformular la pregunta. Estudié ingeniería pero nunca me gradué. Igualmente creo que la influencia en la forma en que realizo mi trabajo proviene de la escuela secundaria (me gradué como técnico mecánico). No podría decir si este conocimiento es un obstáculo a la creatividad o si ayuda porque siempre abordo mi trabajo desde lo técnico y no sé que limitaciones o beneficios esto implica. En todo caso, no siento que el conocimiento represente un obstáculo a la curiosidad ya que la mayoría de mis trabajos todavía toman como punto de partida la pregunta «¿qué pasaría si…?»

CS Disculpa, tenía datos erróneos. Lo que intentaba preguntar es si existen cosas que interfieren en tu creatividad, en tu proceso.

EP Una vez que tengo una idea, el proceso por lo general es bastante directo. Tengo periodos de creatividad en el que las ideas surgen con frecuencia, pero desgraciadamente estos periodos son muy cortos. No sé cuál es la razón, pero no diría que se debe a mi forma técnica de pensar.

CS ¿Me puedes contar más acerca de las panorámicas? ¿Y específicamente qué es lo que querías lograr con ellas?

EP Las panorámicas son un buen ejemplo de una serie que hice basada en «¿qué sucedería si…?» e «intentaré tomar lo que no puedo ver». Conocía el concepto técnico de la cámara slit pero nunca había usado una. Así que construí mi primera cámara y comencé a explorar sus diferentes usos: como una cámara de 360 grados, la monté en el automóvil, fotografié objetos en movimiento, etc. El aspecto más importante que llamó mi atención fue el modo secuencial en el que representa el tiempo. El hecho de que la cámara muestre lo que sucedía en el mismo espacio en diferentes momentos me hizo entender a la fotografía de una forma diferente. Cuando comencé no tenía la intención de retratar la realidad de esta manera, es algo que me dí cuenta durante el proceso. Esto cambió mi actitud de fotógrafo que intenta controlar los aspectos visuales de la imagen a la de operador/constructor de cámara que espera un resultado específico a partir de un proceso parcialmente controlado.

CS En la comúnmente llamada fotografía callejera, como por ejemplo el trabajo de Garry Winogrand, el fotógrafo no sabe como se verá la imagen final hasta que revela la película. Como sabemos, los fotógrafos de calle disparaban “de cadera”, es decir, sin mirar por el visor. Tú también tienes una idea general de lo que tomas en la fotografía pero no sabes exactamente lo que se capturó hasta que no sales del cuarto oscuro. Dado que no se puede llamar a tus imágenes desde el barrilete «fotografías callejeras», parecería ser que has iniciado un nuevo género de fotografía. ¿Cómo lo llamarías?

EP Muchos otros fotógrafos han comenzado con el género de Fotografía Aérea desde Barriletes, conocido en inglés con las siglas KAP –Kite Aerial Photography. El primero que se documentó fue Arthur Batut, un brillante fotógrafo francés que trabajó durante 1880 y 1890. El trabajo del estadounidense George Lawrence realizado en 1906 con su cámara y aparatos enormes fue también una gran influencia. Dicho sea de paso, ellos siempre han estado en mi lista de favoritos. Si bien la incertidumbre está presente en ambos tipos de fotografía, la callejera y la desde barrilete, lo que es de hecho incierto difiere en ambas. Diría que capturar el instante es más importante en la fotografía de calle dado que si el fotógrafo quisiera, podría mirar por el visor y no habría una diferencia significativa. Me refiero a la distancia, no al resultado entre su cadera y su ojo. En las fotografías desde barrilete capturar el momento no es tan importante como sí lo es el cambio de punto de vista. La mayoría de las veces no tengo idea como se verá la imagen dado que la perspectiva aérea difiere significativamente de la terrestre.

CS Entonces, ¿cuántas imágenes tomas por vez mientras la cámara está en el aire?

EP Sólo una. Generalmente utilizo una cámara de cartón de 4 x 5’’, así que cada vez tengo que bajarla, descargar y volver a cargar la película y el obturador, establecer la apertura y velocidad, etc. Por eso no tomo más de dos o tres fotografías desde el mismo lugar. Para el proyecto 3-D utilicé cámaras con motor de arrastre de película ya que es necesario tomar dos imágenes desde dos puntos de vista separados por unos pocos metros, algo que es casi imposible de lograr con una cámara  de 4 x 5’’.

CS ¿Cómo superas los obstáculos técnicos para ver de las imágenes 3-D?

EP Personalmente no creo que usar anteojos para ver el efecto 3-D sea un obstáculo, en verdad creo que no difiere de usar auriculares o anteojos de sol. Permíteme preguntarte: Si alguien pudiera elegir entre ver el mundo real en 2-D sin anteojos o en 3-D con anteojos, ¿qué crees que elegiría? Probablemente el observador no sienta lo mismo que yo, pero supongo que quien está interesado en la fotografía tiene un deseo natural de ver, y espero que estas necesidades técnicas sean vistas como parte del proceso y no como una limitación.

CS Está bien, estoy de acuerdo. Pero estamos acostumbrados a llevar anteojos de sol y sabemos cuando necesitamos auriculares. Por lo tanto, ¿piensas que en un mundo perfecto todos deberíamos tener anteojos 3-D también?

EP Quizá en un mundo perfecto tampoco necesitaríamos anteojos o auriculares. Lo que quiero decir es que usar un par de anteojos no tiene por qué ser molesto para el observador, puede ser divertido. En todo caso, lo que sería molesto no es el hecho de tener que utilizar anteojos, sino el trabajo en sí mismo, dado que éste requiere el uso de ellos. Creo que el tema de los anteojos 3-D recibe más atención de lo que debería, y creo que la razón proviene de nuestra frustración de no ser capaces de encontrar una alternativa técnica a su uso.

CS Teniendo en cuenta mi primera pregunta, y dado que esta es mi última, debes esperar una realmente ganadora. Discúlpame si te defraudo. Pero dime, ¿cuál es tu próximo proyecto?

EP Bueno, si hay una pregunta ganadora también debe de haber una respuesta perdedora, así que no te voy a contar sobre futuros logros que son inciertos. También discúlpame si te defraudo. Sólo diré que sigo trabajando en las panorámicas estéreo, que comencé la construcción de una nueva cámara panorámica que toma fotos muy  largas (más de 30 metros) y un proyecto de fotografías aéreas que incluyen volar un avión ultraliviano de fabricación casera.