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Recurro a un internet café para propdositos de actualizarme profesionalmente sobre temas de
antropologiay arte contempordneo. El escenario es un barrio de clase media-alta en Guayaquil,
Ecuador, la ciudad mds grande del pais con una poblacion que sobrepasa los 2°000.000 de
habitantes. El futuro de la ciudad estd marcado por un agresivo proceso de renovacion urbana
que empezo hace poco mds de un lustro y cuyas consecuencias visibles son tan notables como
aquellas que no se dejan ver. La recurrencia medidtica a ciertos aspectos de la vida juvenil
—particularmente la violencia entre sectores populares- funciona al ocultar, simultdneamente,
su devenir como masa poblacional en una ciudad signada, ahora, por la privatizacion radical
del espacio publico. La pregunta que articula este ensayo es: como afecta tal privatizacion a
la constitucion de sentidos de ciudadania entre los jovenes guayaquileiios? Intento contestarla
analizando dos polos de una ecuacion exclusionaria promovida por la renovacion urbana: por
un lado, los jovenes de ciudadelas fortaleza, y, por otro, aquellos que ocupan los escalones
menores del mercado laboral creado por la propia transformacion espacial. El silenciamiento
politico opera en ambos frentes y el miedo es el puente que articula sus intercambios.

Artificialidad

Observo detenidamente a mis efimeros pero consetudinarios colegas internautas, pienso en las
ciudadelas fortaleza en las que han crecido entre la gente de su mismo estrato social y composicion
étnica, y escucho el intercambio que tienen mientras profesan, a gritos, disposiciones para ser exi-
tosos en un juego virtual donde se escenifica la eventual aniquilacién del terrorismo internacional.
Aunados por los propios disefiadores de la batalla, todos mis informantes combaten a este tltimo
que, no por coincidencia, resembla a rostros de gente de piel obscura. Todos los internautas ocupan
la posicion del soldado norteamericano en ataques “liberadores” que tienen lugar entre un paisaje
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de montafas dridas. La circulacién de comandos entre ellos es sucinta: “ataca”, “aniquildlos”,
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“matalos”. “Cuidado entre ellos es sucinta: “ataca”, “aniquildlos”, “mdtalos”. “Cuidado!” es el
grito de moda mientras se divierten, oscilando entre el ataque verbal para disminuir la masculinidad
ptiblica de cada uno de ellos, y la risa abierta o la decepcion por los objetivos logrados o fallidos.
Un tono de precaucion que es activado también cuando salen de la sala de juego, en el territorio de
las ciudadelas de habitantes homogéneos en términos de clase y raza, separadas por muros supervi-
gilados las 24 horas por gendarmes apostados en garitas y apoyados por cdmaras de video. El caso
extremo de este estilo de vida autocontenido es el de Samboronddn, una ciudad satélite ubicada al
frente de Guayaquil, al cruzar el amplio rio Guayas a cuya orilla ambos asentamientos se extienden.
Un puente une fisicamente los dos polos pero también separa socioldgicamente a estos jévenes. La
prensa ha dado por referirse a los que habitan en ellas como “chicos burbija” para dar cuenta del
cardcter artificial de su experiencia en tanto urbanitas, la misma que crea fantasmas y enemigos,
como los del play station, cuando se enfrentan eventualmente con las realidades que quedan mas
alld de las murallasl.

La primera sensacion que un visitante a Samborondon tiene es la de encontrarse en el primer
mundo. Una amplia avenida atravieza este conglomerado urbano, convirtiendo a esos kildmetros
de asfalto en la mejor infraestructura de su clase en el pais. Una serie de palmeras ornamentan
parterres y aceras en un intento supremo por mimetizarse con aquellos paisajes de familiaridad
global que los planificadores de estos lares afioran. De hecho, las palmeras han sido elevadas —es-
pecialmente a partir de su implantacion masiva como parte del lenguaje estético de la renovacion
urbana en Guayaquil- al nivel de iconos de progreso puesto que sirven para trazar lazos simbdlicos
entre estas localidades y Miami, ciudad esta dltima que se ha convertido desde mediados del siglo
pasado en el principal referente arquitecténico tanto para los constructores privados como para los
disefiadores de la renovacidn espacial en su conjunto. Aunque a estas alturas del debate sobre el ca-
racter homogenizante de la globalizacion, vinculaciones de esta indole pudieren sonar mecénicas o
simplistas, para el caso guayaquilefio ellas describen literalmente a la transposicion de dispositivos
y/o proyectos arquitectonicos en el paisaje genérico que se ha ido creando, los mismos que, muchas
de las veces, han sido disefiados por compaiiias norteamericanas creadoras de franjas insignes tales
como la de “Coconut Grove”.

A cada lado de la avenida se han extendido, en el dltimo decenio, decenas de ciudadelas amu-
ralladas. A lo largo de este eje espacial centros comerciales, tiendas y restaurantes alternan con
establecimientos educativos, proveyendo a las familias un entorno tendiente a ser autosuficiente.
De hecho, se advierte, muchos de los adolescentes y jovenes socializan enteramente dentro de

1 El concepto de “urbanita” da cuenta de sujetos y formaciones sociales que se hallan insertas y/o dependen
cotidianamente de las economias urbanas. Es el equivalente a “urbanite” en inglés, y no guarda relacion con el de
“urbanistas” en castellano, referente a quienes desempeiian tareas de planificacion espacial en una ciudad. Ambos
conceptos describen posiciones radicalmente diferentes en el entramado urbano, unos operan desde la experiencia
cotidiana mientras que los otros lo hacen desde las instancias de ordenamiento.



estas fronteras, las de los condominios donde habitan, primero, y las de los espacios comerciales
supervigilados de Samborondén, luego. Ello ha producido una sensacion de extraiamiento frente
a Guayaquil, ciudad que es visitada generalmente s6lo en los perimétros de las zonas renovadas,
aquellas que constituyen el nuevo atractivo turistico del puerto. Su experiencia citadina es, pues,
esencialmente turistica, la que puede tener un visitante en lugares que, habiendo sido regenerados,
cuentan con guardiania privada permanente para controlar la presencia de vendedores informales y
sujetos sospechosos tales como los pandilleros. En tales espacios, las disposiciones disciplinarias
varfan: algunas estdn destinadas a ordenar directamente el manejo corporal de los ciudadanos me-
diantes prohibiciones para besarse o de sentarse en una banca, otras ordenan la conducta mediante
prdcticas de avergonzamiento publico frente a irrupciones tales como sentarse al filo de una pileta
o tocar una planta en las zonas de jardines ornamentales. Las mds sutiles formas de disciplina, sin
embargo, se hallan en la subordinacion del espacio a la l6gica comercial de las zonas renovadas,
promoviendo un trdnsito espectacular —esto es, de escaparate- por parte de los paseantes donde
toda forma de apropiacidn espontdnea del espacio publico va siendo gradualmente abolida. En este
contexto, la mirada turistica de los jovenes es aquella que ha sido construida oficialmente como
la dnica via posible, como lo es para el conjunto de una ciudadania silenciosa y autocensurada
respecto de los efectos perversos que guarda la renovacion urbana sobre su propio cardcter como
ciudadanos.

La artificialidad de la presentacion turistica de las zonas renovadas es preservada, como en las pro-
pias ciudadelas fortaleza, mediante la supervigilancia armada de las dreas afectadas. Modelado el
plan de seguridad publica de la ciudad en las estrategias disefiadas por William Bratton (asesor del
Alcalde Rudolph Giuliani —cuya estancia en el gobierno local de Nueva York ha sido considerada
exitosa por la disminucién del crimen entre los ochentas y noventas a costa de violaciones siste-
maticas de los derechos humanos, especialmente de sectores étnicos deprivados), Guayaquil ha
servido como un laboratorio para radicalizarlas2. De hecho, desde mediados de 2005 el gobierno
central aprobé una iniciativa de la Municipalidad para la concesion del control del espacio ptiblico
a compaiifas privadas de seguridad, expandiendo la privatizacidn que se habia hecho de las zonas
renovadas hacia espacios callejeros considerados como conflictivos por sus supuestos altos indices
delincuenciales. Las evaluaciones periddicas no reflejan, sin embargo, cambios cualitativos a pesar
del alto costo de la operacion de los guardianes privados y la asesoria externa de una compafiia
internacional involucrada presuntamente en adiestramiento antiguerrillero y formacion de merce-
narios.

El mercadeo politico del miedo tuvo como secuela principal una marcha masiva para legitimar este
proyecto privatizante de las calles, la misma que fuera organizada por el gobierno local, liderado

2 No solamente la delincuencia comun sino el trafico de drogas fueron los ejes de la agenda Bratton (para una
revision critica de sus impactos sobre el ultimo, v. Andrade, Xavier et al. 1999, “Dope Sniffers in New York City: An
Ethnography of Markets and Patterns of Use.” Journal of Drug Issues 29 (2): 271-298).



por el Alcalde neoconservador Jaime Nebot (2000-2004, reelegido hasta 2008). La consecuencia
socioldgica de los procesos descritos que atafie principalmente a este ensayo, sin embargo, es la
incorporacion de nociones hegemonicas de ciudadania que reposan en la abolicién no solo del
espacio publico sino también de la esfera publica. Las versiones medidticas del proceso renova-
dor hacen eco de la nocidn oficial de “autoestima” para referirse a sentidos de orgullo basados en
la pertenencia a una ciudad disciplinada, comercial y emprendedora3. El Guayaquil regenerado,
desde esta perspectiva, se ve como un futuro puente entre los mercados asidticos y Sudamérica,
basado en su posicion de cercania estratégica entre esta ultima y el resto del continente. Contrario
a este espiritu globalizado, un solo tipo de ciudadania interna es activada oficialmente: aquella
que afirma la equivalencia entre derechos civiles y lugar de nacimiento. Esta concepcion ha sido
cobijada histéricamente bajo la retdrica de la “guayaquilefiidad”. Las voces que aparecen en los
medios desde los sectores juveniles tienden, por lo tanto, a rendir pleitecia a iconos, monumentos
y discursos masculinistas y patricios que conjugan aspectos selectivos de la memoria tendientes a
afianzar racionalidades muchas veces xenofobas, construidas como imdgenes identitarias opuestas
a las de la capital serrana, Quito, en una reedicion de la rivalidad histdrica entre el centro exporta-
dor y la capital administrativa.

El ethos de un proyecto politico que avanza intereses corporativos vinculados a los sectores expor-
tador y turistico, reposa en una concepcion supervigilada de la ciudad. En este entorno, los “chicos
burbija” ejemplifican nuevas formas ciudadanas que habitan un espacio fragmentado, amurallado
y polarizado socialmente como si se tratara de una ecologia naturalmente urbana. El cardcter ar-
tificial de esta experiencia ciudadana estd basada en el miedo, especialmente frente a congéneres
que cotidianamente son retratados por los medios como delincuentes, aquellos jévenes de las clases
populares.

Dentro del discurso sobre la delincuencia son los pandilleros juveniles los que han cobrado reno-
vada exposicion medidtica a inicios de este siglo. A pesar de que no existen cifras confiables sobre
la evolucion del fendmeno, en Guayaquil datan como problema social de los ochentas. Voces
provenientes de ONG’s envueltas en promocién social, hablan de 40.000 iniciados que operarian
actualmente. La gran diferencia con sus predecesores de la década pasada no recae necesariamente
en la comision de actos mds violentos. Si antes los asaltos y asesinatos eran por arrebatar sneakers,
ahora lo son también por teléfonos celulares. Tampoco su supuesta vinculacion con el narcotrafico
actuando como ejércitos callejeros de mafias organizadas es el caso, como no lo fue antes. La gran
diferencia radicaria en el mayor grado de organizacion interpandillera, articuladas ahora, por lo
menos una parte de ellas, bajo el sistema de “naciones”. Hasta qué punto este nuevo tipo de forma-

3 Para una ampliacion de la discusion y referencias cuantitavivas sobre temas de renovacion urbana,
seguridad y limpieza sociologica en el caso guayaquilefio, v. Andrade, X. 2005. “Guayaquil: Renovacién urbana y
Aniquilacion del Espacio Publico”. En Carrion, Fernando y Lisa Hanley, eds. 2005, Regeneracion y Revitalizacion
Urbana en las Américas: Hacia un Estado Estable, Quito: FLACSO y WWICS, pp. 147-168.



cion social opera efectivamente como una forma delincuencial mds sofisticada, o si es en gran parte
una imagen medidtica que ha sido importada como parte de la retdrica de la globalizacion, es una
indagacion empirica que resta por realizarse. Lamentablemente, los escritos sobre pandillerismo
en el caso ecuatoriano tienden a reproducir los clichés medidticos sobre violencia y drogas, y el
tema de las “naciones” ha pasado a engrosar tales lugares comunes.

Limpieza

En diciembre de 2004, dos jovenes artistas fueron condenados a limpiar de los muros de Sam-
boronddn y otros lugares de la urbe, una serie de graffities que delineaban la silueta de un cerdo.
Proyecto fallido de marketing para una cadena de sandtches en septiembre del afio pasado que
fuera enarbolado en época de elecciones seccionales como comentario politico bajo el nombre de
Chanchocracia, pasé a convertirse en el motivo de una ola de histeria social sin precedentes res-
pecto del pandillerismo. El lugar de la histeria: Samborondén. El mévil: una presunta venganza
transnacional que tendria lugar entre las ciudadelas fortaleza. Sus agentes: jovenes escolares y,
sobretodo, sus padres y autoridades de instituciones educativas. Los objetos del miedo: pandille-
ros asociados al sistema de “naciones”. La evidencia: un correo electrénico anénimo que asociaba
las siluetas de los cerditos con un cédigo de amenazas dirigidas a reivindicar un supuesto asesinato
de Latin Kings acaecido en Madrid por parte de jovenes de la €lite guayaquilefia. El gatillo de la
histeria: la superposicion en un noticiero de television nacional del e-mail anénimo con imagenes
de pandilleros de Latin King —junto con Los Netas, las naciones mds reconocidas en el medio.

La nota mds irénica de este episodio, que se prolongd durante una semana de maxima exposicion
medidtica, es que el autor principal de las imdgenes de los cerditos era un joven residente de la
propia drea de Samboronddn, quien, ademads, gozaba de conexiones familiares con altas funciona-
rias de la Municipalidad. El Municipio, por supuesto, se pronuncid tratando al caso como un acto
vanddlico que, sin embargo, fue manejado con explicables deferencias guardadas solamente para
quienes se hallan asociados mediante lazos de parentesco. En un contexto donde el espacio publico
estd siendo gradualmente privatizado, el control del ornato también es estricto. De ahi que figuras
tan inocuas como la de los cerdos -combinadas con sentidos de seguridad ptblica que reposan
solamente en estrategias represivas, los mismos que son traicionados por las fantasmagorias que
resultan de la estigmatizacion de los jovenes de los estratos populares- terminen suscitando una
ola de histeria. La resolucion de este evento, adicionalmente, tuvo otro resultado ironico: el acto
obligatorio de limpieza de los muros por los artistas acusados de vandalismo fue cubierto medidti-
camente visibilizando, al hacerlo, una tarea cotidiana que, normalmente, se halla discriminada por
la propia apropiacion acritica de los medios sobre los mecanismos de la renovacion urbana y sus
consecuencias socioldgicas. Se trata de la limpieza igualmente compulsiva que estd a cargo de los

obreros tercerizados para dar mantenimiento a las calles, parques y plazas renovadas.



La renovacion urbana ha sido ejecutada mediante un aparato de fundaciones que actian como ex-
tensiones paramunicipales para el disefio, la ejecucion, el mantenimiento y la operacion de los es-
pacios intervenidos o bajo su influencia. Para ello, centenares de obreros han sido contratados para
los trabajos de limpieza y mantenimiento. Baldosa por baldosa de las dceras renovadas, adoquin
por adoquin de las plazas, bloque por bloque de los parques, son limpiados manualmente y bajo la
presién de mangueras de agua. Todos ellos uniformados, trabajan en turnos y por sectores. Aunque
las fundaciones subcontratan para las tareas descritas a otras compafiias contratistas, generalmente
estas ultimas, con la venia de las primeras, contratan a obreros sin dotarles de beneficios tales como
el del seguro de salud, ni tampoco de implementos minimos de seguridad industrial. Si, por un
lado, 1a Municipalidad se jacta de haber generado “miles y miles de puestos de trabajo” a cuenta de
las obras de la renovacion urbana, por otro, la mayor parte de ellas se basan en la explotacion sis-
temadtica de los obreros que para ella trabajan, dejando al gobierno local y a sus fundaciones fuera
de cualquier responsabilidad moral, legal y social para con los trabajadores empleados a través de
mecanismos de tercerizacion.

Si la cara visible de la renovacidn es la del éxito turistico, la naturaleza y las condiciones del trabajo
de centenares de obreros es, en cambio, invisibilizado, asi como lo es el cardcter exclusionario y de
creacion de fronteras del conjunto del proceso renovador. Como en otros lugares de Latinoamé-
rica, el principal objeto de intervencion en las reformas espaciales es el mercado informal. Los
vendedores ambulantes son ora relocalizados (en el mejor de los casos en centros comerciales y
mercados de escasa fluidez de compradores) ora directamente marginalizados y condenados a la
extrema pobreza. Irrumpiendo en un sistema tradicional de aprovisionamiento basado en la eco-
nomia callejera, pequefios comerciantes han sido desplazados hacia los margenes de la renovacion.
En el caso de Guayaquil, discapacitados que tuvieron a cargo la distribucion de loteria y el alquiler
de teléfonos, fueron también excluidos no sin causar enfrentamientos entre la Municipalidad y los
perjudicados. Aunque algunos de ellos han vuelto a las calles, la gran mayoria lucha por su super-
vivencia en las fronteras espaciales de la renovacion. Muchos de estos vendedores informales son
jovenes y nifios que aprenden a vivir y a resistir los embates de una ciudad amurallada o supervi-
gilada. Si bien su mundo es espacialmente distinto al de los de las ciudadelas fortaleza, participan
al igual que estos ultimos de la creacion de nuevos sentidos de ciudadania movilizados desde el
poder local. La experiencia guayaquilefia fue premiada por la ONU en 2004 en tanto “paradigma
de desarrollo humano” como parte del Proyecto de Gobernabilidad Local del PNUD. Este es, pues,
el modelo de relaciones sociales entre los jovenes a futuro: el de la segregacion espacial, el miedo,
la violencia y los estigmas entre diferentes clases sociales. Asf, el discurso de la “gobernabilidad
local”, tan en boga en estos dias, oculta una pregunta fundamental: qué sentidos de ciudadania se
van creando?



La dindmica espacial de la renovacion urbana no ha generado directamente ni ciudadelas fortaleza
ni “chicos burbtja”, pero si un ambiente ideoldgico que utiliza al tema de la seguridad publica para
trazar fronteras espaciales entre los ciudadanos. La primera es una empresa publica mientras que
las segundas son enteramente privadas. Sin embargo, tanto las dreas renovadas como las ciudade-
las amuralladas son producto de una concepcion sobre el orden social que intenta excluir a sectores
marginalizados mediante politicas abiertamente represivas. En ambos casos, son compaiiias pri-
vadas las que guardan el orden impuesto, el mismo que incluye cédigos de etiqueta de vestir y la
discriminacion sistemadtica para el ingreso a jovenes de estratos populares, especialmente de aque-
llos que son vistos, mediante arbitrarios escrutinios visuales, como sospechosos de ser pandilleros.
Aunque los espacios renovados son publicitados como puntos de encuentro para los ciudadanos en
general, las prdcticas cotidianas de supervigilancia imponen limites a tales encuentros, los mismos
que, cuando posibles, se hallan articulados por una disciplina de recorrido espacial que simula a la
de los centros comerciales, solamente que, ahora, el usuario se desplaza controlado frente a patios
de comidas al igual que a jardines ornamentales y pasarelas. Este es, pues, un sentido de ciudada-
nia que se basa en la no apropiacion de los espacios publicos.

“Cultura”

Un obstéculo para el estudio de formaciones sociales juveniles es el que se deriva de la nocién de
“culturas juveniles”. “Cultura” es un concepto que tiende, en si mismo, a cosificar, homogenizar y
esencializar a agentes de un todo social. Para el caso que nos atafie ni los “chicos burbija”, ni los
pandilleros, ni los jovenes de la clase trabajadora forman mundos inconexos. Ninguno de ellos se
sitda mds alld de las condiciones estructurales de una sociedad que, como la ecuatoriana, sigue un
devenir de mayor dependencia econdmica y anulacion de la soberania en el campo de las relacio-
nes internacionales, de aplicacion de formulas autoritarias para el control ciudadano como parte de
las reformas urbanas, y de polarizacién social. De hecho, Ecuador es a inicios del siglo XXI, uno
de los paises latinoamericanos de mayores brechas entre su poblacién: la relacion de los ingresos
entre los mds ricos y los mds pobres es de 64 veces. Es también el de las murallas, de aquellas
que dia a dia expanden las cercas entre espacios urbanos siguiendo las lineas de separacion entre
clases sociales, donde se promocionan urbanizaciones cerradas para la clase media que reeditan
versiones acartonadas de Nueva York y Paris, de la creacion de paisajes arquitectonicos globales y
anodinos en donde la figura de Ronald McDonald se convierte en una parada turistica obligatoria,
y del devenir de jovenes separados por puentes y murallas, superviligados por guardias y videocd-
maras, internautas de guerras compradas. Son precisamente los muros fisicos los que promueven
la estigmatizacion de quienes son sistemdticamente aislados, fantasmas y miedos que terminan
articulando el conjunto de las relaciones sociales. Solamente para el placer de los gobernantes y
de los aduladores de la retdrica de la “gobernabilidad local”. Son ejercicios de gobernabilidad del
estilo descrito para el caso guayaquilefio los que dan cuenta de la exacerbacion de la discriminacion



entre jovenes de distintos estratos. El futuro: espacios de paisajes genéricos, fronteras espaciales,
y mdrgenes saturados de quienes no calzan en la fotografia de postal que maquilla el conjunto de
la renovacién urbana.
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